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CASA DO ARDINA é urr. peque­
nino centro social dos pequeninos 
vendedores de jornais, ali no 39 
da Calçada da Glória. Muito 
humilde e muito pobre, como con­
vem ao serviço das classes pobres, 
ela não faz promessas nem tem 
programas, muito menos cartaz; 

A CASA DO 

também não é vassoira com pretensões a 
varrer melhor. E' uma obra para servir. 

O Garoto do jornal, sai do seu cazebre 
de manhã cedo e apresenta· se na Baixa a 
tomar conta da venda, laborioso, decidido, 
esperança de um Portugal feliz. A's tantas, 
sobe ao 39 da Calçada, a quebrar o jejum. 
A 's vezes, leva já a venda feita e nesse 
caso, fica. Se nao. come e regressa. 
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trabalho diante de si, até à venda dos res­
pectivos jornais, que são as autenticas oito 
horas de trabalho, destes simpaticos trabalha­
dores. Escola, oficinas, arranjo, limpeza, man­
dados, - todo um programa inteligente, de molde a ocupar os minutos das 
horas e a dar gosto p"las ocupações. 

Eu almocei naquele Jia. Foi sopa de feijão passado e carne de 
vaca com macarrão. Estava a Maria Luiza e duas Auxiliares, tudo rapa­
rigas modernas, libertadas de modernices. Comemos à mesma hora, no 
mesmo lugar e da mesma comida dos ardinas. Tudo igual. Gosto muito 
desta igualdade. 

Um ardina servia à mesa, com gíria impecavel. Da cozinha, vinham 
-Oitos da mesma sorte. Da assembleia, não se fala; o gaiato de Lisboa 
não dá a vez a ninguém. 

O interior da Casa do Ardina é pobre, como seria a deles, se a 
tivessem. Pobreza quere dizer suficiencia, asseio, ordem, beleza. As 
ch~madas obras de assistência que não acendem aqui, cegam, por ser luz 
artificial. São orgias desgraçadas. São cultura de nuséria em recipien­
tes doirados. São obras de dinheiro, e isso basta para ser um engano. 

O centro social ou Casa do Ardina, como está na porta, tem uma 
dupla finalidade. A primeira é simplesmente negativa: - tirar o garoto da 
rua. Aquelas oito horas de trabalho que os ardinas hoje teem em sua casa, 
eram ocupadas ontem noutros trabalhos... A creança não pode estar 
quieta. Os pequenos vendedores teem necessariamente de andar à vela, 
que o pobre cazebre ni'io é sitio onde se possa viver, tão pouco onde se 
esteja, senão só para dormir. Ora tôda a gente sabe o que são as ruas 
de qualquer cidade para o catraio que nelas vive. A natural curiosidade 
deles, encontra ali o mais facil e adequado alimento. 

Isto já é de si muito importante, mas há mais e melhor. A segunda 
finalidade é ensinar. Ensinar o ardina, na Casa do Ardina, justamente 
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Cartas como esta, chegam 
todos os dias, dos quatro 
ventos de Portugal; e tam­

cbem dos Açores e de Lourenço Marques! Atenção : - "O rapaz de que 
lalo, é filho de uma mulher que se embriaga. Não calcula como vivem 
estas creafuras. Dormem em camas peores q ue a dos cães. Fui lá umas 
vezes. Há lá mais gente assim. Homens, mulheres, creanças, três famí­
lias separadas por serapi lheiras. A casa é coberta de letas e de trapos e 
tudo de roda dêles é trapos, pois aquela gente a nda ao trapo. E' um 
pavor. O pequenino fica em cesa o dia inteiro, sem nada. "~le tem 
7 anos". 

Pois sim. 
farrapos. 

A nossa Aldeia é para os farrapos que apanham 
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por aqueles mesmos métodos a que êles veem afeitos da rua - uns com 
os outros; e isto é o que eu lá vi fazer. 

A Maria Luiza aprende. Aprende todos os dias coisas novas. 
Aprende deles, em cada um deles. O garoto da rua é um mestre formi­
davel, uma vez colocado à vontade e a Maria Luiza só é formidavel, 
porque toma as lições deles, - para melhor saber corrigir cada um. Eles 
estão dispostos a escutar as sentenças da Mãe (assim chamou à Maria 
Luiza um Ardina que visitou Paço-de-Sousa). 

Propõem-se emenda e aspiram a coisas altas, muito embora tropecem 
todos os dias nas suas resoluções e até, por vezes, caiam. Mas dão fé; 
ontem, não. Claro está que ninguem pode medir o bem que se faz ao 
ardina, dentro da Casa do Ardino, com os próprios ardinas; como difícil 
seria discernir o mal que todos nós fazemos, deixando-os na rua, com a 
própria rua; nem a Maria Luiza quere medir. Ela contenta-se com o 
esforço pessoal que dispende e o que mais se lhe dá, é que as casas do 
ardina se multipliquem. Se assinasse ponto, não pensaria assim. 

Por amor à missão a que se dedicou, que seria espinhoso se não 
fôra voluntária, a Ressano Garcia tem de ser a mulher forte do Evange­
lho. Tem de ter uma vida interior sem água benta nem pingos de cera. 
Oh quantas coisas inéditas; que de conhecimentos íntimos; quantas 
experiências dolorosas! Como é necessário uma luz divina que faça 
penetrar o mistério da natureza humana, usando de infinita clemência 
para com êstes seres e de infinita cautela para consigo próprio J Que o 
diga a responsável pela Casa do Ardina l 

Estes conhecimentos íntimos, brotam necessáriamente da humildade, 
sem o que nenhuma obra social será jàmais uma obra humana. 

Quem se propuzer tratar a sério de gente da lama, tem de compreen­
der que também é lama. Os mais pintados mai-las mais pintadas, mesmo 
aquêles ou aquelas que tudo confiaram da sua virtude,- uns e outros 
teem caído de tanto maior altura quanto nrnis alto se tinham colocado. 
Negaram o i'v\estre. Implícita ou explicitamente, negaram o Humilde do 
Coração. Somos Pedro no negar. Sejamos Pedro no chorar. 

Os Ardinas querem; fazem capricho que a Maria Lu!za suba e 
desça os eléctricos como eles, em andamento. 

-Oh rapariga, que quebras as pernas; disse-lhe eu! 
- Não que eu uso saltos rasos. 
Pois este sincero querer do Ardina, que ela seja como eles, é 

uma conquista estupenda. E' sinal de que eles querem ser como ela,-e 
está tudo dito. 

P. s.-Maria Luiza; obrigado pelo almoço e pelas lições. Cá te espero. 
Mas olha; amigos amigos, negócios à parte. Se te derem esmo­

las para a Casa do Gaiato de Lisboa, como já teem feito, são minhas. 
Explica. Ensina que são coisas muito diferentes, a Casa do Ardina. 
e as Casas do Gaiato. 

Recados do recoveiro dos pobres. 
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O Tiro-liro veio dizer que estava ali 
um senhor. Aproximei-me; já o senhor 
tinha transposto o limiar e subia as 
escadas, triste e devagar. Era um 
rapaz. Vmha de dó. Trazia um 
grand'.'I saco de viagem. 

Em cima cumprimentamo-nos. A 
dôr tem algo de comunicativo. O 
rapaz queria dizer, mas as lágrirnas 
não o deixavam. Havia ali um banco. 
Sentou-se mais eu. H1.1uve uma pausa 
de algtms minutos. As lágrimas rola· 
vam. 

-Venho aqui trazer isto que foi do 
meu irmão Morreu no dia 5. Assinava 
O Gai to. Há. uns botõds de punho para 
-0 cálice, que há-de outro meu irmão 
·vir trazer. 

Entramos na rouparia. O 1!"1lipe 
{o senhor) desd<>bra e vai indicando as 
coi:ias mais pred.lectas do irmão, saú­
dosameote. 

-Fique @ste dia. 
-Sim; quero ficar. 
Comeu do nosso j ~ntar1 fixando a 

vista em cada um dos ptiquenos. 
Acompanhon-os de muito perto no 
reoreio e nOi! trabalhos; andou com os 
par.tortos ptilus campos. Não pregun· 
tava. Não dizia. Tmh·\ visto ontem 
o irmi\11 no caixão. TrouiCr,ra o seu 
e~ p1)1i.. ai 1d11. qut1nte. Sllottll neceqsi­
d .. u. ole p1mf1c.ir o amor fri:.terno. VtliO 
fuze-111 j.111to de nós, a reur 

-A minha Mite é viuva; êste é o 
3ea1111do filho que perde 

Nii.o veio a ~U-:!. ~fandou o filho ler 
a mensagem d~ amor materno. 

Deus do céu e meu Senhor; qne o 
G dato sej ~ a palavra nova qu·~ apai­
xonF1 at> .. lrna., e lhes dê s<1.liJ<4tlds 
das cots .. s d1vma~ 1 
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O GAIATO 
-a9 ele Oatabro ele 1944-

Uma declaração 
de AMOR. 

3 de Outubro, 1944 
Padre Américo 

Eu aostaoa de oferecer ouro para 
a/uda do Cálix da sua Capela. 

Queria eoitar ter que o mandar pelo 
correio, porque para isso é preciso pôr o 
nome e morada do remetente e eu prefiro 
ficar anónima. 

Seria possioel entregá-lo, deoidamente 
empacotado e endereçado, cá em Lisboa, 
no Banco Espírito Santo? Iria ter às suas 
mãos, sem dificuldades nem complica­
ções? 

E' que eu tenho uma grande dioida de 
gratidão para com o meu Senhor - uma 
dívida invulgarmente grande ... 

Sei que não é com ouro que Lhe oou 
agradecer nem pagar; mas sinto que, 
como Madalena ao derramar o seu pre­
cioso balsamo sobre jesus, também quero 
o( erecer um pequeno «luxo'h ao meu 
Senhor. 

Diga-me no «Gaiato» se ac/za bem o 
meu plano da entre/la no Banco, sim? 

Muito obrigada'! 

Não tem necessidade de ir ao Banco; 
achava mais discreto ir ao 39 da Calçada 
da Glória, e entregar à M ffia Luisa, da 
Casa do Ardina. Ela comunica. Ou ainda. 
se lhe é mais facil e conveniente, no 
escritório do Frnacfort Hotel ao Rossio, 
a um dos filhos do Alexandre de Almeida 
que está sempre. Eles recebem-me ali 
por amor de Deus, quando vou à capital, 
e também recebem qualquer valor que 
em meu nome lhes seja entregue. Ai tem 
o recado. Diga o que e como resolveu 
fazer. A sua carta não se comenta. Até 
agora nunca, mas hoje também die:o qu~ 
«O Gaiato» é o maior jornal do País. 

Agora já sabe e já compreende que 
àqueles que muito amam, muito se lhes 
perdoa. Reze por mim. Reze pela lama 
dos caminhos. Reze pela dos salões. Ame 
e faça amar. 

r.11. •· • 
1~woare1aa IJloerSaa 
ESTAMOS sujeitos a um grande perigo; 

temos, até, sérias probabilidades de 
anunciar aqui a morte de um dos nossos 
gaiatos, por desastre. E' a história do 
carneiro, cada vez mais agressivo e mais 
valente. A culpa é da tropa que o faz 
assim. 

Há dias, o João Maria da Murtosa e 
o Pereira da Serrinha e o Ernesto, que 
não sabe de onde é, estes três abriram a 
porta do curral, soltaram o carneiro, 
fecharam as ovelhas e andavam ocupa· 
dos, numa garraiada quando a gente deu 
fé! A noite houve conselho. Prometeram 
nunca mais. 

A hora das nossas refeições é de tôdas 
a mais pitoresca. Os nossos rapazes 

abrem as portas do apetite e do à von­
tade e entram para o que é dêles cem 
por cento. Os orientadores sentam-se 
no centro do imenso refeitório, a uma 
mesa de 4 faces. Eles, em duas extensas 
alas, em mesas de uma só face. Poucos 
são os que apoiam os pés no chão; é tudo 
suspenso. As reclamações entre serven­
tes e servidos são cheias de pilheria, por 
causa da graça expontânia e do dizer de 
cada um. Depois de tudo servido, sen­
tam-se os pequeninos serventes que têm, 
por sua vez, outros a servi·los. Enquanto 
êstes últimos comem, na cozinha espaçosa 
e denegrida dos séculos, dois garotos 
lavam a IQiça gordurenta; dois, a dita 
branca; dois cozinheiros mai-los ajudantes, 
a loiça de fogão. Os felizes a quem 
coube a sorte de rapar, bez.untam mãos e 
cara à roda dos tachos. Dentro, refeitorei­
rcs limpam e ajeitam mesas e bancos, dei· 
xando um ar de beleza e de frescura 
em tôdas as suas pequeninas obras. 
Quando chega a hora do recreio deste 
grupo, já os companheiros tiveram o seu, 
e ocupam-se agora de outras obri~ações. 
Oh homens que riscais na assistencia; o 
primeiro passo a dar, a bem desta classe 
de assistidos, é respeitar, libertar; ensiná· 
-tos a voar com as asas que êles teem. 

,.....--

OUVIA-SE um grande tropel pelos 
corredores além vindo dos lados da 

cozinha. Quem será a estas horas, cis­
mei ? Não era din de automóveis; não 
se esperava ninguem! O ruído vinha·se 
abeirando cada vez mais; era o tropiar de 
qualquer cousa como botas de soldado, 
por entre um alarido de estremecer. 
Que havia de ser? Eu tinha chegado 
ontem à noite, depois de uma ausencia 
de nove dias. E preciso que eu saiba 
tudo; que eu veja tudo. E aí vem a malta 
com as nossas duas vitelas! As patas 
eram as botas. 

Dali, seguiu a tropa para a enfermaria 
onde o nosso Constantino ainda se 
encontra. Entraram as duas vitelas. O 
doente desata à gargalhada. Os compa­
nheiros levam-nas mesmo à beirinha da 
cama; êle faz-lhes festas, ri mais, compar­
ticipa do barulho desgraçado de todo 
aquele adorável disparate. Foi uma 
injecção de alegria; temos a cura à porta. 

MANDARAM-NOS uma caixa com uma 
duzia de piões e baraças. O Mário 

deu fé. Passou palavra. Começam os 
meus tormentos. 

Não posso trabalhar em lugar que 
êles saibam. Para escrever O Gaiato 
tenho de me esconder. Quem nos manda 
mais piões? 

CHEGOU uma caixinha com oiro regis· 
tada. Trazia por fora oiro e logo os 

dois concluíram e exclamaram: é para o 
nosso cálice. Abrimos na rouparia. Eu 
retirei algumas peças e fui-me embora. 
Daí a 11ada veem os dois roupeiros, Peri­
quito e Zé Eduardo: olhe o que deixou 
ficar. Um anel e uns brincos. 

A' noite houve sessão. Os dois foram 

chamados ao meio e tiveram cada ~qual 
um beijo e um pau de chocolate. Não, 
seguramente, por terem cumprido o seu 
dever, mas sim para notificar e realçar a 
nobre acção. 

As rôlas já estão instaladas em sua 
gaiola, feita pelo António e o Amadeu. 

O Pepe f icou de fachina. Elas cantam 
que é um regalo. 

Q UEM havia de dizer que o Filipe do 
Seixal, o selvagem da moirama, é 

um ótimo elemento na nossa Comuni­
dade! Garõto que não queira trabalhar 
tem-no á perna: O' coisa, ta não traba· 
lhas i' 

O Carlos de Tabua, o cozinheiro chefe, 
veio ontem ter comigo às obras da 

Aldeia, na hora do seu recreio. 
-Que queres? 
-Pedir a biciclete. 
-Para quê? 
-Para ir a Cete. 
-Que vais fazer? 
-Comprar um pião. 
Achei muito certo. A idade assim o 

pede. O rapaz tem o seu ordenado. 
O pião é o que reina presentemente. 
-úma faniqueira, pediu o Domingos. 
-Que é isso, rapaz? 
Não sabia. Agora já sei. E' a baraça 

do pião. Aprender até morrer. 

O António e o Celorico e o Amadeu 
pretenderam uma boina. Estes já 

silo homens. Podem pretender. Como 
aqui na visinhança elas eram caras, que 
fizeram? Eritregaram o seu dinheirinho 
ao julio e êste, que tinha de ir ao Pôrto 
aviar recados para a Casa, assentou no 
conhenho:-3 boinas. 



NOTA DA 

QUINZENA 

{J.8 jor11ai1 daquele dia anun­
ciar •m q11e o Senhor Mi­

nistro dc.i.v Obra8 P1U>lier1s visi­
tara (J8 br.iirros p bres dtt e,_ 
pitnJ, um rôr dêl·s, segtmdo a 
1wtfoia, e que diasem assim: 

-11A visih exced•u aR es· 
pectativtJs mais pessimistas. 
Vou trt1tar, em colaboraçllo 
com a Cc2mara Municipal, de 
enfrentar o probtem1t no senti­
do prático, o maú urgente· 
mente possível, em har111011ia 
com o que imp3e a reatid 1dt>. 
1 emos de u11ir as mllos para 
en/'rentrir o problem 1' da habi· 
taç;io das c1asae' pobre1J11. 

1 oeou-tJe na ferida. A guerra 
está tlHa aqui. Q1iere·me pa­
recer que, se os grrm·iu das 
n11ç'3e1J e cada mn "ª sua, 
qmzeuern unir as mãos para 
enfrentar o problema, terianl 
je t'> obra melh()r du qu.e " dar 
co 11 fer8ncia1 internacionais 
para i•ma 8egunda fiociedade 
das Nações, sttCt'Hora da que 
morreu em Genebra a tantos 
rle tal, sepu1tarfa i:m campa 
rasa, dentro dwm granrli: pr.ilá-

1 

cio- Deu~ confunde a soberba! 
O noaso Mmist?'O quiz ir 

ver e daí ruttltou nma pavo­
rosa declaraçllo: - "'" visit'l 
excedeu atJ u pectativas maia 
pu1imistas11. 

- Venha vfr1 meu senhor, 
roguei eu de uma vez em 
C1.1imbr<1 a respeito do celebre 
baiM"o da tor.ria, que afoda 
lá e.tn. 

-Oh! eu nllo pouso vêr essas 
coisarl 

E não teem ido. Relatórios 
e pat1os que11tu1 tem sido o 
remtdio preguiço8'. 

para um mal que alnstra 

l
i a crida mommto, em vertigem. 

O prob1 ema devia ter sido 
11 po1to por cada um de nós. A 
• libertaçllo da miséria doa nossos 

irmllos, devia ter sirlo jeit•i 
pelos próprios irmãos, amoro­
samente, volunt<Wiamente, sem 
a jôr9a da lei nem o medo 
dfJs caàei 'ª· Devia, mas ti<~O 
tem 1ido fe•ta. O de1irio das 
riquuas, acarretou o d1Jl ,.io 
<.fo mia~ria. O arranha ceus 
produziu o t1,gm·io. À c ç J 

ao dinheiro por am·w rlo di-
nh11fro tem .feito a le!fião doa 
pedintu. Parti1i-se o fiel ri" 
balança. Está tudo tleaorga.ni­
aado 

Já utamos a a •Jrer. 
O engt;iflO dos cofres está 

<Jl. Rstá cu em cas '· 
Noutro di,, em Lisóo 1, dei­

tei-me 1em oéi 1. O comboio 1, 
chegou atra1arl·1. Não havia 
on·le, nem que come1-. 

São as restrições, sã'> as 
tabelas, s io 01 protestos, são 
as l ·is; o comercio negro, as 
lutas negras, a desconfirlnçri, 
o medo -partÍ!i-Btl o jiet da ba· 
lança; est i turlo rillsorga11isado. 

.A. nossa bezerra 
ESTAVA eu ocupado em Miranda com 

estas regras, quando oiço um tropel 
.e muito gritar: - Olhr! a nossa bezerra' 
Era a bezerra, que alguém de Oliveira do 
Hospital nos otereceu, e tinham ido por 
ela à ponte de Morcela o Pedro e Joa­
'4uim. Saíram de 1.1 os bipedes mdi-lo qua­
drupede às primeiras horas da manhã e 
eu estava a escrever à luz, quando che­
,garam. Senhor Doutor, que o nosso Bom 
Deus acres cente a sua casa. 

Do QUE NóS 

NECESSITAMOS 
Era de um fogi'to, mas já tenho. 

Deram-me na Capital uma pancadaria 
de contos para êle. Agora, ando 
enrascado com a conta da instalaçi\o 
eléctrica nas nossas moradias - !ô 

lcontos. Claro está que não se espera 
que haja alguém no globo que venha 
aqui dizer tome lá; não senhor. 1\Cae 
~ada lampada fica por 300~')() g1as 
~ão perto de cem. Ora se é verdade 
que é muito difícil haver um que dê a 
quantia de cima, também é verdade 
que pode haver muitos a dar a soma 
de baixo; o que para mim é perfoita­
mente igual. 

~Iais em Lisboa 5~10 nas ruas, e 
mais ;>O.:>OJ no mesmo sitio, e mais 
num terceiro andar mil escudos. N ito 
fui de elevador, mat1 ainda assim 
ganhei. Oatras teem sttbido mais, por 
muito menos; até eu! 

.Mais no 54 dos Cléri~ot1 iOt!S; mais 
20-); mais 20~; mais 20$; mait1 200~; 
ara ajuda do cá~ice. Mai11 roupas 

aovas, mais leitura infantíl, mais um 
vigéssimo, mais um dito. 

l\lais em Coimbra uma data de coi­
ias de prata e de oiro para o cálice, 
mais na m~sma terra e para o mesmo 
tiro, uns brincos precio11issimos e uns 
boc'\dol! de oiro. 

Mais 100~ de uma m11lher do povo, 
na igreja de Paço-de-Sousa. Não creio 
que ela seja da terra. O Júlio foi ao 
Porto comprar um meio de sola e che-
gou esbaforido : -deram·noa tudo ! O 
Pôrto é assim. Ea estava num dos 
nossos l\Iinidtérios com um grupo de 
trunfos: Sabem uma coisa? O Pôrto 
deu êste ano mil e oitocentos contos 
para os Pobres l 1 

Senhor doutor do 8eixal, o porco ?! 
Qaem pode chegar aos porcos, a tre· 
zentos mil reis cada quinze quilos 
dêles ? ! Andelá. 

Mais do Alentejo objectos de oiro 
velho, a eabdr: Uma libra, um dedal 
um anel, uns brincos e um par de 
botões de punho. ~f ais 30~; de um 
visitante e do mesmo, 20~; para a 
nosso Conferência. Mais 50.5; de Li11boa 

T enho-me estado a lembrar que 
talvez do Seixal não possa. vir com 
licença o porco, pelo incomodo da vi t · 
gero. Quem há. aqui maia perto qtte 
nó8 dô um ? Agente vai por ôle; é 11 

apitar. 
M1'is 108~; de Penedono, para. a 

capela, mais rebuçados da :\Iurtoea -e 
diNse. 

J 

\\' . 
PARABENS 

Os festejados de Outubro receberem 
• agradecem os presentes da cidade do 
Pôrto e da vila de Paredes. 

Em Novembro fazem anos: 

O Valdemar, que nasceu e 2 do 
mês de 1935. 

O Manuel Marie, que veio ao 
mundo em 25, de 1936. Ambos são 
do Parto. 

Não sabem dar conte de si e por 
isso não fazem anos os seguintes: 

Pepe, d eve ter 16 anos, Mário S::er­
nando, aparenta 11 . Ernesto, talvez uns 8. 
Jos• Maria, dou-lhe uns 14. João 
Marques, o nosso "Tiro-liro"l Ouem 
havia de dizer que o Tiro-liro não sabe 
quom é! Pois não sabe, não senhor. 
Apresenta-se como quem tem 12 anos. 

Dizem ler nascido, respedivamenfe, 
em l;spanha, em Lisboa, em Rezencle, 
em Cinfães e no Pôrto. Dizem, mas 
não juram. 

'* 

t Não morreu ninguém l 
Nem eu quero que tu 
morras, sem me escutares 
na E;missora Renascença. 

do Pôrfo no dia 2 do próximo, às 
20 e às 21 horas· 

O luto, é p!!ira indicar que é dia 
de Finados e que por amor dêles, 
a tua esmola para a Casa do 
Gaiato, será; há-de ser piedosa­
mente generos!!I. 

Panorama Social VENDA DO JORNAL 
Às portas do Lrir. em Coimbra, 

fui dar com um grupo de crianças 
esfarrapadas, à roda de uma mulher 
da mesma sorte. 

:-Fiquei viúva com 9 filhos! 
Eles estão ali todos. Trata-se de 

uma família da Serra, fugida ao 
desamparo das nossas aldeias. 

-Quere ir para a sua terra? 
-Oh meu senhor; lá não há 

ninguém que tenha pena. 
Passa ali casualmente o Profes­

sor Elf sio de Moura, com uma 
das suas pupilas pela mtlo. Püra. 
Escuta. Toma uma do grupo. Eu 
faço o mesmo a um. A viúva 
agradece e lá vai desnortedda, com 
os sete pela mão, a pregar ao 
mundo o nosso desmazêlo, o nosso 
atrazo, a nossa sostrice, ali 111 "s1110 
nas barbas da sala dos C.1pêlos, 
onde doutores surtimes têm seus 
cadeirais para fazer discursos. 

Tão pobre que nem camisa tinha, 
ela revelara d~ quanto houvera 
rezado e chorado, ao entrar naquela 
manha, as portas de Coimbra; e é 
muito possível que ainda hoje 
continue errante por outras terras, 
a dormir com os filhos nos beirais, 
que os ho·nens de a~orn, por 
muito civilizados, e~queceram se 
que somos toJos membros de um 
mesmo corpo - Jesus Cristo. 

Chora e re .. n, a viúvu d.t Pampi· 
lhosa da Serra! Talvez tenha sido 
pastora em pequenina, t.rnto o amor 
que ora mostra, pelo rebanho que 
traz. Se tens al~u ni1 camisa a 
mais ou pano d ·~ que a possa 
fazer, manda p 1ra a redAcç<1o 
do Gaiato. Q 1em sabe se ela dá 
volta e regre.3~ 1 rlO mesmo sítio, 
mostrar o sa 1~ue das f erid;is; -
que el~ é m llS fácil faze-Jas do 
que curá-las l 

Eu fico de mãos po :>tJs, à tua 
espera. 

É já de noite quando os garotos 
chegam do Pôrto. agora que as 
horas são as do sol. 

O João foi o primeiro a berrar 
dos claustros a novidade, que vinha 
mesmo na ponta da lingua:-ho/e 
foi um dia atestado, vendemos 
tudo, tud.ol Disseram como no 
Imperial e no Palladium alguns 
criados impediam a entrada, por 
não saberem ainda das ordens 
superiores, mas entraram. O Júlio 
também declarou que ouviu de 
um dos condutores dos eléctricos; 
quando ia a entrar-olha que leoas 
uma chapada! 

-Qual chapada; e entrou! 
E muito mais coisas, que se hou­
ve~se de as publicar tôdas, não 
tinha lugar p3ra mais nada. 

O Júlio vendeu 103 jornais, 3 
livros, trouxe uma esmola de 20$00, 
deu senhas, pediu se podia trazer 
um garoto esfarrapado que lhe 
pede para vir, e trouxe 70$00 de 
acréscimos. 

O Óscar vendeu 100 gazetas, 
também 3 livros, trouxe uma assi­
natura, deu de comer, entregou 
50$0:) de acréscimos e 2$50 para 
a nossa Conferência. 

O Luciano vendeu igual ao 
Óscar. 

O Amadeu vendeu igual ao 
Luciano e mais 3 livros e deu de 
comer e entregou 25$00 a mais. 

O Jo<lo trouxe 30$00 de um 
assinante, deu de comer, vendeu 2 
livros e entregou 10$30 de excesso. 
Tem ordem de dar 10$00 à Mãe, 
m lS nilo a encontrou. O Zé Eduardo 
só vendeu 63 jornais para sua ver­
gonha e entregou 12$00 a mais. 
Deu de comer e vendeu 3 dos 
nossos livros. Cada livro que nos 
compras é um:i pedra que levantas. 

O Augusto vendeu 84 jornais e 

2 livros, e deu de comer, e trouxe 
um novo assinante e 30$00 de 
acréscimos e deu senhas. Todos 
tiveram casa onde comer, excepto 

• o Luciano que tomou leite algures. 
Deram o recado do senhor F. 
Ribeiro. Sim senhor; tenho cá a 
nota. Logo que tenhamos os ba l­
neár:os, eu apito. O Zé Eduardo 
trouxe o ~artão da familia que lhe 
deu de comer e recado da mesma 
para abancar, sempre que vá à 
cidade. Os do Hotel da Batalha não 
querem nunca cear! Não viram 
dest.i veL o Zé Ninguém. 

Na vila de Paredes, venderam 
os irmãos Júlio e Amadeu. Cada 
um despachou 30 jornais e vende­
ram 4 livros e trouxeram dois 
assinantes novos e o dinheiro de 
um antigo. 

Viva o povo de Paredes! 

Temos mandado até agora 
somente seis dêles, com jornais, 
mas tencionamos chegar ao dôbro, 
uma vez que o Pôrto se deixa 
conquistar e gosta de os ver nos 
cafés, nos eléctrico~. nas igrejas e 
por tôda a parte. E simplesmente 
delicioso ouvi-los, no regresso, a 
contnr, a gesticular, a berrar ao 
mesmo tempo - ó coiso, cala-te ld 
que agora soa eu! Diz o Júlio que 
um senhor lhe preguntara: 

- Mas como é que vocês se 
curam dos vícios da rua?! 
-A trabalhar. 
E como esta, êles dão respostas 

luminosas às mais negras dúvidas . 
Pelo trabalho, sim,-e pela Graça. 
A acçilo directa e imediata de 
Deus sôbre as almas, é um facto. 
Esta verdade não está sujeita nem 
é condicionada pela crença 011 
descrença de cada um. Ela é. 



• 
DO QUE SE FAZ ~ 
DO QUE SE DIZ NA 

Casa de Miranda 
A caminho de Lisboa, vêr o pulso dos 

novos governantes, fiz alto em 
Coimbra e subi à Casa do Gaiato, depois 
de ter assistido ao matrimónio de mais 
um Rapaz do Lar de Coimbra, o Manuel 
Carvalho, empregado ::omercial, a quem 
.desejo anos de venturas. 

Na estação de Miranda, estavam o 
Tripas do Pôrto, o João Carlos de Lis­
boa e o Vieira de Cete. Não me foi 
nada fácil fazer a destrinça do que êles 
iam narrando pelo caminho além, porque 
todos, ao mesmo tempo, contavam sua 
história diferente. Em casa, sim. Depois 
do costumado vivório, vim a saber alguns 
importantes acontecimentos. Ei-los: O 
Caracol caiu a um poço. O Santinho 
estava ao pé, mas como não sabe nadar, 
berrou Acudiu o Espinha. Ora vamos a 
saber quem está por detrás dos alcunhas 
e qual a razão delas. O Caracol é o Luiz 
de Condeicha. O nome, vem-lhe do 
cabelo com que êle se apresentou. O 
Santinho é o Carlos Alberto da Figueira, 
falsificador de assinaturas! Tem um ar 
todo serafico, daí o santinho. O Espinha, 
é o António da Figueira, também. Veio 
muito doente, da fome que rapou, e logo 
lhe arrumaram com o apelido, impieáo­
sameote. 

O Zé Maria foi-me mostrar o gado. Já 
oiu o nosso boi? E lá fui eu atrás 

do simpático catraio, ver o boi. Olhe que 
bonito/ A seguir mostrou as ovelhas e 
todos os currrais onde temos haveres. 

O carneiro de cá, é um animal famoso. 
Faz de burro, informa o Zé Marra. E 
conta de como o Freitas o atrela ao 
carro de mão. 

O Augusto, quando tentava apanhar 
uma flauta que lhe caira ao tanque, 

caiu também. Aos gritos de ó da guarda, 
logo apareceu um pequenino cego de 
maio, e tudo ficou no susto. O Augusto 
é do Algarve e não parece; fala muito 
pouco. Era o guia de sua avó, ceguinha 
e pedinte dos caminhos daquele reino. 
Quando soube desta casa, a cêguinha 
preferiu Ficar sem neto, a que êle se 
perdesse na companhia dos pais, entre­
gue ao Governo, ao que consta. Ele ha 
eegos com tanta luz! 

VIM encontrar cá em casa um pombo 
correio. Foi o nome que puzeram ao 

dêles que tem a obrigação de impôr 
silêncio no refeitório. Ora como ele nem 
sempre é venerado da malta e vai par­
ticipar à senhora, aconteceu que logo 
um o baptisou;-/á oal o pombo correio! 
Estes rapazes da rua são cheios de fos­
foro; por nada fazem lume. Orientar as 
suas qualidades, aproveitá-las sem as 
apagar, afigura-se me ser uma acção de 
notável valor. Se não é, dizer, para eu 
não andar enganado por mais tempo. 

O nosso Alfredo é o da limpeza das 
escadas. Veio ha dois anos. Tinha 

quatro. Era filho de pedintes das feiras 
e irmão de mais oito. Levou mais de um 

CARTA DE LISBOA 
A CASA DO ARDINA 

«E' o próprio ardina quem 
educa o úrdlna! . » 

E se quiseres observar de perto 
esta verdade1 vai à «Casa do Ardina11 
(Calçada da Glória 39) e toma conhe­
cimento com os quatro chefes da 
11Casav: Adelino Marques, Joll.o Co­
laço, Raúl da Silva e .Atitónio Mar· 
ques, bem como com os dois vigilantes: 
António Gonçalv1s Pereira e José 
Nunes, e êles te explicarão o que eu 
ntto sei explicar .. • 

Aquêles rapazes até há pouco insu­
bordinados, fosubmissos, desordeiros, 
por vezPs, são hoje os que teem a 
maior das responsabilidades da "Casa 
do Ardina• à sua conta: a educação 
dos outros aruinasl 

E é vê-los darem as notas de com­
portamento ·e aproveitamento, ensi­
nando os novos a cumprirem e a vive­
rem o pequeno Regulamento da 11Casa11 
que nada tem de extraordinário, e 
obriga mais de amor, do que de . •. 
violência! . .. 

Para lhes dar a noção dum traba­
lho positivo, deu-se a cada grupo uma 
virtude a cultivar especialmente pelo 
chefe e pelos que lhe fôram confiados, 
e a responsabilidade de um andar da 
11Casa>. 

Assim temos na cave, o Adelino 
Marques, com o grupo da 11Caridade11 ... 
E êles que eram tilo prontos a zangas, 
amuos, pancada, sei lM .• . 

No rés-do-chão, o JQãq Coloço. 
com o grupo do. . . uTrabalhou ... E 
havia tanta mandrice, tanta preguiça 
nêles! . .. 

No primeiro andar o Raúl da Silva 
com o grupo da ... 11V13rdsden, aquela 
virtude que tomamos como lema da 
obra tôda! •.. E a pouco e pouco os 
que eram mentirosos tomam horror à 
mentira •.• 

No último andar e escadas, até à 
porta de entrada, temos o Ant6nio 
Marques t:to grupo da •• . 11Pureza11, 
com todos os pequeninos da 11Casa11, 
a ensinar-lhes logo de comêço a pra­
ticar sempre o bem, em tudo! .. . 

Aos chefes é pedido muito, são êles 
que devem dar o exemplo e ajudar 
todo o trabalho d .. "Casa11, quer ma­
terial, quer intelectual, quer, sôbretudo, 
moral. 

E para mostrar aos outros ardinas 
que o Chefe é quem maia responoabi­
lidades tem e quem maia e melhor os 
serve, é êle que tem como missão o 
trabalho humilde de apanhar o lixo, 
quando da limpeza da casa. 

Aprendem e ensinam as virtudes 
assim em simplicidade e alegria! ... 

E ao entrares lá dentro, mais não 
vês, do que amor ao bem, à pureza, 

à verdade, ao trabalho, a todos, a 
Deus, numa palavra, mas tudo de um 
modo especial, muito... ardina! •.• 

Coneolam·nos assim tanto das inú­
meras desilusões de cá de fora . •. 

Sifo êles que nos animam a traba­
lhar, a continuar a pedir e a gritar •.• 
pslos ardinas, sabes? .•. 

Ainda no domingo passado, tivemos 
ocasião de ver quanto podemos espe­
rar dos métodos de educação ..• 
ardina!. .. 

Uma torneira mal fechada, sôbre 
um lavatório entupido, deu uma ver­
dadt.iro inundação numa das casas de 
banho. Âo darmos por isso, corremos 
à torneira de segurança. O Joãosinho 
· -8 anos franzinos e irrequietos­
recomenda-nos, atlito: •Não se molhe, 
minha senhora, eu vou lá! .. . > E mal 
tiveramos tempo para sustar o 
desastre, olhamos para o lado, e vimos 
o nosso Joaosiriho de balde e pano da 
casa, que fôra buscar à cozinha, a 
descalçar os sapatos e ... meias (era ... 
domingo!. .. ) com um: 11Nada, não se 
vão estragar! .•. , e a pôr-se com tôda 
a gana ao trabalho de apanhar a 
água ... 

Sentimos então que a cCasa1• é do 
Joãosinho e de tados os outros que ali 
passam as melhores horas da sua vida, 
numa aprendizagem difícil a de ..• 

Serem HOMENS, um dia, na me­
lhor acepção da palavra! .• • 

i)[ARIA LUÍSA. 

=== =- //- -==== 

Pobres de Cristo 
No dia 14 de Outu­
bro de 1944 fomos 

Acta visitar os pobres do 
costume de S. Lou­
renço de Bairros e 

N.º 4 do Assento. O do 
lugar do Assento 
que eu dizia que es-
tava doente morreu. 

ano a encher os ossos de carne. Chama- 1 __ ..;:;;===;;;;... __ _. .. _.= .... 
vam-lhe o Formiga. Hoje está muito 
meU1or. Chamam-lhe o Formigão. 

Morreu no dia 12 às 9 horas da manhã 
deixando a pobre mulher viuva e com 3 
filhos sem pão nem nada. A mulher dêle 
tinha-lhe dado um ataque já à muito 
tempo e nunca está quieta. Fomos no 
outro dia ao Funeral dêle ficando a nosso 
cargo tôdas as despesas. O Presidente 
que é o Alfredo do Pôrto levou a chave 
do caixão posta por uma pessoa de fa­
mília. No outro dia do funeral fomos 
também a uma missa, mas não sei se foi 
por alma dêle. Só depois é que o snr. P.e 
Américo celebrou uma missa por alma 
dêle. O de São Lourenço está já há 
muito tempo entrevado e já muito cansa­
do a mulher também já é velha. Nilo 
teem mais do que os farrapos que ves­
tem. A mulher só tem uma saia e um 
avental l' uma camisa de homem que lhe 
deram e já muito velha. Leva essa roupa 
para todos os sitios que vai ainda não 
recebeu os talheres. 

DEPOIS de um dia de 24 horas dispen­
dido entre estes meus, desço a 

Coimbra, muito a horas de tomar o 
comboio de prata para Lisboa. Nos tem­
pos em que êle era o Flecha, num ai se 
chegava ao fim. Agora não. Dá-nos horas 
para comer, para falar, para dormir e 
trabalhar. Puxo do meu livro de notas e 
ordeno as coisas para ganhar tempo na 
brenha dos Ministérios. Eles são tantos 
e tão distantes; e dizem que vão fa­
zer mais! Vão crescendo os tormentos à 
maneira que a nau aumementa. Leio 
Bolsas. Sim. Vou tratar de bolsas de 
t!studo para alguns dos meus, que são 
verdadeiras vocações intelectuais. Leio 
Ministro da Economia. Vou pedir o 
estudo e construção da casa agrícola da 
nossa aldeia, por intennédio da Brigada 
do Porto. Nós temos de cultivar todos 
palmos e tirar da terra o máximo rendi­
mento. Leio Ministro da Educação. Vou 

agradecer as escolas já creadas e preparar 
a creação de mais escolas, dentro das nos­
sas casas. Leio Ministro das Obras Pú­
blicas. Vou a_w.adecer o subsidie de 29 
de Setembro ultimo. Leio Comissário do 
Desemprego. Vou receber o dito com as 
facilidades do costume e pedir roupa 
Leio, com sua licença, Refretes. Vou aos 
monumentos Nacionais pedir um arranjo, 
de higiene e de decencia, junto à igreja 
do Mosteiro de Paço de Sousa. Não 
tenho alma de ver tantos séculos de 
beleza indecorosamente tratada. Leio 
Ministro da Justiça Vou tratar de Negó­
cios do Lar dos Pupilos dos Reformató­
rios. Leio Ministro do Interior. Vou-me 
apresentar. Leio Trigo de Negreiros. 
Vou gemer. Leio Dlniz da Fonseca. Vou 
agradecer. 

Levo três dias para todas estas vol­
tas, sendo dois e três quartos para espe­
rar e o resto para falar. 

- Olhe, está a despacho. 
-Olhe, está em conselho. 
-Ainda não chegou. 
Embranqueci, desde que piso as salas 

e os corredores da Arcada. 

O de Bairros precisa de legumes para 
comer, ao mais não anda doente graças a 
Deus é o que se quer. Com isto termino 
e até de hoje a quinze dias. 

O secretário 
José Eduardo 

Pão dos P obres 
E' um lluro élo Poélre flrrfSrico, 

aue já Dfli no 3.º volume. fll!lt ns 
i:JOS QUOiS em 2. ª efüCf'IO. Tiêle Se 
conto i:Je como noscerom os fftsas 
i:Jo Goioto, éle como nós éleixamos 
coir o Pobre e éle como Ele se 
lamento. 

frnQulre hoie o linro. 
Oenõe·se mis hiornrlt1s ao Pois 

O GAJATU 
-a9 de O utubro àe ? 9'4-

Aleluia 
Chegou finalmente à nossa Casa 

àquela hora por que há muito sus­
pirava; temos agora um pequenin() 
com doença de categoria. E' o 
Manuel Delfim. Anda na casa dos 
9 e já conheceu por dentro os 
cárceres do Pôrto ! 

Deu-lhe numa perna com grande 
dor e ficou a arder em febre. 
Ai minha Mde do Céu, gritava:<> 
inocente, mais grito de alma do­
que interjeição. Diz o Médico que 
é um caso muito sério e para 
muitos meses. Está muito valori­
zada a nossa enfermaria provisória. 
tem agora a nossa obra muito 
mais merecimento. O Pai Celeste 
visitou-nos! 

Senhor do Pôrto que me dá a 
enfermaria, honra lhe seja. j á esta­
mos nos alicerces. Ela fica pertinho 
da capela, que Outro senhor de> 
Pôrto me deu. São para mim dois 
santuários. Num, adoro Jesus, Hós­
tia-Viva. Noutro, hóstias vivas que 
são jesus. O meu pequenino Del­
fim, ontem farrnpo da montureira_ 
é hoje a hóstia viya da Casa d~ 
Gaiato do Pôrto. E luz que vat 
alumiar e aquecer. Assim eu seja 
capaz de o servir como êle merece. 
Oh mundo, que tanto necessitas 
de misericórdia, de misericórdia. 
de misericórdia! Só por ela te 
salvas. Só os misericordiosos ensi­
nam. 
===-=o:--//==== 

ENTERROS 
Os nossos rapazes aparecem, às 

vezes, num enlêrro. Quando morre 
algum dos nossos Pobres, vão os 
pequenos da Conferênola tomar parte .. 
pagar despesas do funeral e mandar­
sufragar a alma do defunto. Assim 
tem sue ed ld o Assim sucedeu na. 
última semana em Paço·de-Sousa. 
E até, alguém, entregou a ohave di. 
oalxão ao presidente da conferência, 
o Alfredo do Pôr to; honra seja a 
quem o fêz. E até, ainda, êste faotet 
deve ser levantado e meditado; tanta 
fôrça tem no mundo a esmola cristã. 
que naquele acto rnlene, no melo de 
gente boa, foi a chave confiada aG 
ex-vad io das ruas. Foi êle conside­
rado o maior de todos, só porque 
visitou multas vezes, em ~Ida, ., 
amortalhado que tanto sofrera f 

Esta é a razão pela qual os nossos 
rapazes, às vezes, podem aparecer 
em funerais. 

Por mais nada. E já agora que 
falamos em funerais, a caixa da 
nossa conferência ficou sem nada. 

- ---//==== 

o nosso ano Escolar 
O Ministro da Eduçação Nacionaf .. 

creou Postos Nocturnos nas Casas do­
Gaiato, a pedido nosso. 

O nosso sistema dl' ausência d. 
creados e a necessidade de ocupar os 
Gaiatos durante o dia, a isso nos. 
obriga. tis os frequentadores da escola 
da noite: 

O Allredo do Pôrto, trabalhador do 
campo· O António do Bairro, carpin­
teiro. O Amadeu da Covilhã, idem. 
O Luciano de Coimbra, ferreiro-
0 Periquito da Granja, roupeiro.­
O Bártolo de Leiria , ajudante de. 
cozinha. 

E mais êstes, todos do campo: 
O António de Amarante, o Filip .. 

do Seixal, o Daniel mai-lo Raúl d .. 
Paços-de-Brandão, o Zé Maria de 
Cinfães, o Jacinto da Guerda, o Antó­
nio da G ranja, o Parolo, de Vilar de. 
Paraíso, o Durães do Pôrto. 


