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CASA DO ARDINA é urr. peque
nino centro social dos pequeninos 
vendedores de jornais, ali no 39 
da Calçada da Glória. Muito 
humilde e muito pobre, como con
vem ao serviço das classes pobres, 
ela não faz promessas nem tem 
programas, muito menos cartaz; 

A CASA DO 

também não é vassoira com pretensões a 
varrer melhor. E' uma obra para servir. 

O Garoto do jornal, sai do seu cazebre 
de manhã cedo e apresenta· se na Baixa a 
tomar conta da venda, laborioso, decidido, 
esperança de um Portugal feliz. A's tantas, 
sobe ao 39 da Calçada, a quebrar o jejum. 
A 's vezes, leva já a venda feita e nesse 
caso, fica. Se nao. come e regressa. 
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trabalho diante de si, até à venda dos res
pectivos jornais, que são as autenticas oito 
horas de trabalho, destes simpaticos trabalha
dores. Escola, oficinas, arranjo, limpeza, man
dados, - todo um programa inteligente, de molde a ocupar os minutos das 
horas e a dar gosto p"las ocupações. 

Eu almocei naquele Jia. Foi sopa de feijão passado e carne de 
vaca com macarrão. Estava a Maria Luiza e duas Auxiliares, tudo rapa
rigas modernas, libertadas de modernices. Comemos à mesma hora, no 
mesmo lugar e da mesma comida dos ardinas. Tudo igual. Gosto muito 
desta igualdade. 

Um ardina servia à mesa, com gíria impecavel. Da cozinha, vinham 
-Oitos da mesma sorte. Da assembleia, não se fala; o gaiato de Lisboa 
não dá a vez a ninguém. 

O interior da Casa do Ardina é pobre, como seria a deles, se a 
tivessem. Pobreza quere dizer suficiencia, asseio, ordem, beleza. As 
ch~madas obras de assistência que não acendem aqui, cegam, por ser luz 
artificial. São orgias desgraçadas. São cultura de nuséria em recipien
tes doirados. São obras de dinheiro, e isso basta para ser um engano. 

O centro social ou Casa do Ardina, como está na porta, tem uma 
dupla finalidade. A primeira é simplesmente negativa: - tirar o garoto da 
rua. Aquelas oito horas de trabalho que os ardinas hoje teem em sua casa, 
eram ocupadas ontem noutros trabalhos... A creança não pode estar 
quieta. Os pequenos vendedores teem necessariamente de andar à vela, 
que o pobre cazebre ni'io é sitio onde se possa viver, tão pouco onde se 
esteja, senão só para dormir. Ora tôda a gente sabe o que são as ruas 
de qualquer cidade para o catraio que nelas vive. A natural curiosidade 
deles, encontra ali o mais facil e adequado alimento. 

Isto já é de si muito importante, mas há mais e melhor. A segunda 
finalidade é ensinar. Ensinar o ardina, na Casa do Ardina, justamente 
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Cartas como esta, chegam 
todos os dias, dos quatro 
ventos de Portugal; e tam

cbem dos Açores e de Lourenço Marques! Atenção : - "O rapaz de que 
lalo, é filho de uma mulher que se embriaga. Não calcula como vivem 
estas creafuras. Dormem em camas peores q ue a dos cães. Fui lá umas 
vezes. Há lá mais gente assim. Homens, mulheres, creanças, três famí
lias separadas por serapi lheiras. A casa é coberta de letas e de trapos e 
tudo de roda dêles é trapos, pois aquela gente a nda ao trapo. E' um 
pavor. O pequenino fica em cesa o dia inteiro, sem nada. "~le tem 
7 anos". 

Pois sim. 
farrapos. 

A nossa Aldeia é para os farrapos que apanham 
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por aqueles mesmos métodos a que êles veem afeitos da rua - uns com 
os outros; e isto é o que eu lá vi fazer. 

A Maria Luiza aprende. Aprende todos os dias coisas novas. 
Aprende deles, em cada um deles. O garoto da rua é um mestre formi
davel, uma vez colocado à vontade e a Maria Luiza só é formidavel, 
porque toma as lições deles, - para melhor saber corrigir cada um. Eles 
estão dispostos a escutar as sentenças da Mãe (assim chamou à Maria 
Luiza um Ardina que visitou Paço-de-Sousa). 

Propõem-se emenda e aspiram a coisas altas, muito embora tropecem 
todos os dias nas suas resoluções e até, por vezes, caiam. Mas dão fé; 
ontem, não. Claro está que ninguem pode medir o bem que se faz ao 
ardina, dentro da Casa do Ardino, com os próprios ardinas; como difícil 
seria discernir o mal que todos nós fazemos, deixando-os na rua, com a 
própria rua; nem a Maria Luiza quere medir. Ela contenta-se com o 
esforço pessoal que dispende e o que mais se lhe dá, é que as casas do 
ardina se multipliquem. Se assinasse ponto, não pensaria assim. 

Por amor à missão a que se dedicou, que seria espinhoso se não 
fôra voluntária, a Ressano Garcia tem de ser a mulher forte do Evange
lho. Tem de ter uma vida interior sem água benta nem pingos de cera. 
Oh quantas coisas inéditas; que de conhecimentos íntimos; quantas 
experiências dolorosas! Como é necessário uma luz divina que faça 
penetrar o mistério da natureza humana, usando de infinita clemência 
para com êstes seres e de infinita cautela para consigo próprio J Que o 
diga a responsável pela Casa do Ardina l 

Estes conhecimentos íntimos, brotam necessáriamente da humildade, 
sem o que nenhuma obra social será jàmais uma obra humana. 

Quem se propuzer tratar a sério de gente da lama, tem de compreen
der que também é lama. Os mais pintados mai-las mais pintadas, mesmo 
aquêles ou aquelas que tudo confiaram da sua virtude,- uns e outros 
teem caído de tanto maior altura quanto nrnis alto se tinham colocado. 
Negaram o i'v\estre. Implícita ou explicitamente, negaram o Humilde do 
Coração. Somos Pedro no negar. Sejamos Pedro no chorar. 

Os Ardinas querem; fazem capricho que a Maria Lu!za suba e 
desça os eléctricos como eles, em andamento. 

-Oh rapariga, que quebras as pernas; disse-lhe eu! 
- Não que eu uso saltos rasos. 
Pois este sincero querer do Ardina, que ela seja como eles, é 

uma conquista estupenda. E' sinal de que eles querem ser como ela,-e 
está tudo dito. 

P. s.-Maria Luiza; obrigado pelo almoço e pelas lições. Cá te espero. 
Mas olha; amigos amigos, negócios à parte. Se te derem esmo

las para a Casa do Gaiato de Lisboa, como já teem feito, são minhas. 
Explica. Ensina que são coisas muito diferentes, a Casa do Ardina. 
e as Casas do Gaiato. 

Recados do recoveiro dos pobres. 
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O Tiro-liro veio dizer que estava ali 
um senhor. Aproximei-me; já o senhor 
tinha transposto o limiar e subia as 
escadas, triste e devagar. Era um 
rapaz. Vmha de dó. Trazia um 
grand'.'I saco de viagem. 

Em cima cumprimentamo-nos. A 
dôr tem algo de comunicativo. O 
rapaz queria dizer, mas as lágrirnas 
não o deixavam. Havia ali um banco. 
Sentou-se mais eu. H1.1uve uma pausa 
de algtms minutos. As lágrimas rola· 
vam. 

-Venho aqui trazer isto que foi do 
meu irmão Morreu no dia 5. Assinava 
O Gai to. Há. uns botõds de punho para 
-0 cálice, que há-de outro meu irmão 
·vir trazer. 

Entramos na rouparia. O 1!"1lipe 
{o senhor) desd<>bra e vai indicando as 
coi:ias mais pred.lectas do irmão, saú
dosameote. 

-Fique @ste dia. 
-Sim; quero ficar. 
Comeu do nosso j ~ntar1 fixando a 

vista em cada um dos ptiquenos. 
Acompanhon-os de muito perto no 
reoreio e nOi! trabalhos; andou com os 
par.tortos ptilus campos. Não pregun· 
tava. Não dizia. Tmh·\ visto ontem 
o irmi\11 no caixão. TrouiCr,ra o seu 
e~ p1)1i.. ai 1d11. qut1nte. Sllottll neceqsi
d .. u. ole p1mf1c.ir o amor fri:.terno. VtliO 
fuze-111 j.111to de nós, a reur 

-A minha Mite é viuva; êste é o 
3ea1111do filho que perde 

Nii.o veio a ~U-:!. ~fandou o filho ler 
a mensagem d~ amor materno. 

Deus do céu e meu Senhor; qne o 
G dato sej ~ a palavra nova qu·~ apai
xonF1 at> .. lrna., e lhes dê s<1.liJ<4tlds 
das cots .. s d1vma~ 1 
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O GAIATO 
-a9 ele Oatabro ele 1944-

Uma declaração 
de AMOR. 

3 de Outubro, 1944 
Padre Américo 

Eu aostaoa de oferecer ouro para 
a/uda do Cálix da sua Capela. 

Queria eoitar ter que o mandar pelo 
correio, porque para isso é preciso pôr o 
nome e morada do remetente e eu prefiro 
ficar anónima. 

Seria possioel entregá-lo, deoidamente 
empacotado e endereçado, cá em Lisboa, 
no Banco Espírito Santo? Iria ter às suas 
mãos, sem dificuldades nem complica
ções? 

E' que eu tenho uma grande dioida de 
gratidão para com o meu Senhor - uma 
dívida invulgarmente grande ... 

Sei que não é com ouro que Lhe oou 
agradecer nem pagar; mas sinto que, 
como Madalena ao derramar o seu pre
cioso balsamo sobre jesus, também quero 
o( erecer um pequeno «luxo'h ao meu 
Senhor. 

Diga-me no «Gaiato» se ac/za bem o 
meu plano da entre/la no Banco, sim? 

Muito obrigada'! 

Não tem necessidade de ir ao Banco; 
achava mais discreto ir ao 39 da Calçada 
da Glória, e entregar à M ffia Luisa, da 
Casa do Ardina. Ela comunica. Ou ainda. 
se lhe é mais facil e conveniente, no 
escritório do Frnacfort Hotel ao Rossio, 
a um dos filhos do Alexandre de Almeida 
que está sempre. Eles recebem-me ali 
por amor de Deus, quando vou à capital, 
e também recebem qualquer valor que 
em meu nome lhes seja entregue. Ai tem 
o recado. Diga o que e como resolveu 
fazer. A sua carta não se comenta. Até 
agora nunca, mas hoje também die:o qu~ 
«O Gaiato» é o maior jornal do País. 

Agora já sabe e já compreende que 
àqueles que muito amam, muito se lhes 
perdoa. Reze por mim. Reze pela lama 
dos caminhos. Reze pela dos salões. Ame 
e faça amar. 

r.11. •· • 
1~woare1aa IJloerSaa 
ESTAMOS sujeitos a um grande perigo; 

temos, até, sérias probabilidades de 
anunciar aqui a morte de um dos nossos 
gaiatos, por desastre. E' a história do 
carneiro, cada vez mais agressivo e mais 
valente. A culpa é da tropa que o faz 
assim. 

Há dias, o João Maria da Murtosa e 
o Pereira da Serrinha e o Ernesto, que 
não sabe de onde é, estes três abriram a 
porta do curral, soltaram o carneiro, 
fecharam as ovelhas e andavam ocupa· 
dos, numa garraiada quando a gente deu 
fé! A noite houve conselho. Prometeram 
nunca mais. 

A hora das nossas refeições é de tôdas 
a mais pitoresca. Os nossos rapazes 

abrem as portas do apetite e do à von
tade e entram para o que é dêles cem 
por cento. Os orientadores sentam-se 
no centro do imenso refeitório, a uma 
mesa de 4 faces. Eles, em duas extensas 
alas, em mesas de uma só face. Poucos 
são os que apoiam os pés no chão; é tudo 
suspenso. As reclamações entre serven
tes e servidos são cheias de pilheria, por 
causa da graça expontânia e do dizer de 
cada um. Depois de tudo servido, sen
tam-se os pequeninos serventes que têm, 
por sua vez, outros a servi·los. Enquanto 
êstes últimos comem, na cozinha espaçosa 
e denegrida dos séculos, dois garotos 
lavam a IQiça gordurenta; dois, a dita 
branca; dois cozinheiros mai-los ajudantes, 
a loiça de fogão. Os felizes a quem 
coube a sorte de rapar, bez.untam mãos e 
cara à roda dos tachos. Dentro, refeitorei
rcs limpam e ajeitam mesas e bancos, dei· 
xando um ar de beleza e de frescura 
em tôdas as suas pequeninas obras. 
Quando chega a hora do recreio deste 
grupo, já os companheiros tiveram o seu, 
e ocupam-se agora de outras obri~ações. 
Oh homens que riscais na assistencia; o 
primeiro passo a dar, a bem desta classe 
de assistidos, é respeitar, libertar; ensiná· 
-tos a voar com as asas que êles teem. 

,.....--

OUVIA-SE um grande tropel pelos 
corredores além vindo dos lados da 

cozinha. Quem será a estas horas, cis
mei ? Não era din de automóveis; não 
se esperava ninguem! O ruído vinha·se 
abeirando cada vez mais; era o tropiar de 
qualquer cousa como botas de soldado, 
por entre um alarido de estremecer. 
Que havia de ser? Eu tinha chegado 
ontem à noite, depois de uma ausencia 
de nove dias. E preciso que eu saiba 
tudo; que eu veja tudo. E aí vem a malta 
com as nossas duas vitelas! As patas 
eram as botas. 

Dali, seguiu a tropa para a enfermaria 
onde o nosso Constantino ainda se 
encontra. Entraram as duas vitelas. O 
doente desata à gargalhada. Os compa
nheiros levam-nas mesmo à beirinha da 
cama; êle faz-lhes festas, ri mais, compar
ticipa do barulho desgraçado de todo 
aquele adorável disparate. Foi uma 
injecção de alegria; temos a cura à porta. 

MANDARAM-NOS uma caixa com uma 
duzia de piões e baraças. O Mário 

deu fé. Passou palavra. Começam os 
meus tormentos. 

Não posso trabalhar em lugar que 
êles saibam. Para escrever O Gaiato 
tenho de me esconder. Quem nos manda 
mais piões? 

CHEGOU uma caixinha com oiro regis· 
tada. Trazia por fora oiro e logo os 

dois concluíram e exclamaram: é para o 
nosso cálice. Abrimos na rouparia. Eu 
retirei algumas peças e fui-me embora. 
Daí a 11ada veem os dois roupeiros, Peri
quito e Zé Eduardo: olhe o que deixou 
ficar. Um anel e uns brincos. 

A' noite houve sessão. Os dois foram 

chamados ao meio e tiveram cada ~qual 
um beijo e um pau de chocolate. Não, 
seguramente, por terem cumprido o seu 
dever, mas sim para notificar e realçar a 
nobre acção. 

As rôlas já estão instaladas em sua 
gaiola, feita pelo António e o Amadeu. 

O Pepe f icou de fachina. Elas cantam 
que é um regalo. 

Q UEM havia de dizer que o Filipe do 
Seixal, o selvagem da moirama, é 

um ótimo elemento na nossa Comuni
dade! Garõto que não queira trabalhar 
tem-no á perna: O' coisa, ta não traba· 
lhas i' 

O Carlos de Tabua, o cozinheiro chefe, 
veio ontem ter comigo às obras da 

Aldeia, na hora do seu recreio. 
-Que queres? 
-Pedir a biciclete. 
-Para quê? 
-Para ir a Cete. 
-Que vais fazer? 
-Comprar um pião. 
Achei muito certo. A idade assim o 

pede. O rapaz tem o seu ordenado. 
O pião é o que reina presentemente. 
-úma faniqueira, pediu o Domingos. 
-Que é isso, rapaz? 
Não sabia. Agora já sei. E' a baraça 

do pião. Aprender até morrer. 

O António e o Celorico e o Amadeu 
pretenderam uma boina. Estes já 

silo homens. Podem pretender. Como 
aqui na visinhança elas eram caras, que 
fizeram? Eritregaram o seu dinheirinho 
ao julio e êste, que tinha de ir ao Pôrto 
aviar recados para a Casa, assentou no 
conhenho:-3 boinas. 



NOTA DA 

QUINZENA 

{J.8 jor11ai1 daquele dia anun
ciar •m q11e o Senhor Mi

nistro dc.i.v Obra8 P1U>lier1s visi
tara (J8 br.iirros p bres dtt e,_ 
pitnJ, um rôr dêl·s, segtmdo a 
1wtfoia, e que diasem assim: 

-11A visih exced•u aR es· 
pectativtJs mais pessimistas. 
Vou trt1tar, em colaboraçllo 
com a Cc2mara Municipal, de 
enfrentar o probtem1t no senti
do prático, o maú urgente· 
mente possível, em har111011ia 
com o que imp3e a reatid 1dt>. 
1 emos de u11ir as mllos para 
en/'rentrir o problem 1' da habi· 
taç;io das c1asae' pobre1J11. 

1 oeou-tJe na ferida. A guerra 
está tlHa aqui. Q1iere·me pa
recer que, se os grrm·iu das 
n11ç'3e1J e cada mn "ª sua, 
qmzeuern unir as mãos para 
enfrentar o problema, terianl 
je t'> obra melh()r du qu.e " dar 
co 11 fer8ncia1 internacionais 
para i•ma 8egunda fiociedade 
das Nações, sttCt'Hora da que 
morreu em Genebra a tantos 
rle tal, sepu1tarfa i:m campa 
rasa, dentro dwm granrli: pr.ilá-
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cio- Deu~ confunde a soberba! 
O noaso Mmist?'O quiz ir 

ver e daí ruttltou nma pavo
rosa declaraçllo: - "'" visit'l 
excedeu atJ u pectativas maia 
pu1imistas11. 

- Venha vfr1 meu senhor, 
roguei eu de uma vez em 
C1.1imbr<1 a respeito do celebre 
baiM"o da tor.ria, que afoda 
lá e.tn. 

-Oh! eu nllo pouso vêr essas 
coisarl 

E não teem ido. Relatórios 
e pat1os que11tu1 tem sido o 
remtdio preguiço8'. 

para um mal que alnstra 

l
i a crida mommto, em vertigem. 

O prob1 ema devia ter sido 
11 po1to por cada um de nós. A 
• libertaçllo da miséria doa nossos 

irmllos, devia ter sirlo jeit•i 
pelos próprios irmãos, amoro
samente, volunt<Wiamente, sem 
a jôr9a da lei nem o medo 
dfJs caàei 'ª· Devia, mas ti<~O 
tem 1ido fe•ta. O de1irio das 
riquuas, acarretou o d1Jl ,.io 
<.fo mia~ria. O arranha ceus 
produziu o t1,gm·io. À c ç J 

ao dinheiro por am·w rlo di-
nh11fro tem .feito a le!fião doa 
pedintu. Parti1i-se o fiel ri" 
balança. Está tudo tleaorga.ni
aado 

Já utamos a a •Jrer. 
O engt;iflO dos cofres está 

<Jl. Rstá cu em cas '· 
Noutro di,, em Lisóo 1, dei

tei-me 1em oéi 1. O comboio 1, 
chegou atra1arl·1. Não havia 
on·le, nem que come1-. 

São as restrições, sã'> as 
tabelas, s io 01 protestos, são 
as l ·is; o comercio negro, as 
lutas negras, a desconfirlnçri, 
o medo -partÍ!i-Btl o jiet da ba· 
lança; est i turlo rillsorga11isado. 

.A. nossa bezerra 
ESTAVA eu ocupado em Miranda com 

estas regras, quando oiço um tropel 
.e muito gritar: - Olhr! a nossa bezerra' 
Era a bezerra, que alguém de Oliveira do 
Hospital nos otereceu, e tinham ido por 
ela à ponte de Morcela o Pedro e Joa
'4uim. Saíram de 1.1 os bipedes mdi-lo qua
drupede às primeiras horas da manhã e 
eu estava a escrever à luz, quando che
,garam. Senhor Doutor, que o nosso Bom 
Deus acres cente a sua casa. 

Do QUE NóS 

NECESSITAMOS 
Era de um fogi'to, mas já tenho. 

Deram-me na Capital uma pancadaria 
de contos para êle. Agora, ando 
enrascado com a conta da instalaçi\o 
eléctrica nas nossas moradias - !ô 

lcontos. Claro está que não se espera 
que haja alguém no globo que venha 
aqui dizer tome lá; não senhor. 1\Cae 
~ada lampada fica por 300~')() g1as 
~ão perto de cem. Ora se é verdade 
que é muito difícil haver um que dê a 
quantia de cima, também é verdade 
que pode haver muitos a dar a soma 
de baixo; o que para mim é perfoita
mente igual. 

~Iais em Lisboa 5~10 nas ruas, e 
mais ;>O.:>OJ no mesmo sitio, e mais 
num terceiro andar mil escudos. N ito 
fui de elevador, mat1 ainda assim 
ganhei. Oatras teem sttbido mais, por 
muito menos; até eu! 

.Mais no 54 dos Cléri~ot1 iOt!S; mais 
20-); mais 20~; mais 20$; mait1 200~; 
ara ajuda do cá~ice. Mai11 roupas 

aovas, mais leitura infantíl, mais um 
vigéssimo, mais um dito. 

l\lais em Coimbra uma data de coi
ias de prata e de oiro para o cálice, 
mais na m~sma terra e para o mesmo 
tiro, uns brincos precio11issimos e uns 
boc'\dol! de oiro. 

Mais 100~ de uma m11lher do povo, 
na igreja de Paço-de-Sousa. Não creio 
que ela seja da terra. O Júlio foi ao 
Porto comprar um meio de sola e che-
gou esbaforido : -deram·noa tudo ! O 
Pôrto é assim. Ea estava num dos 
nossos l\Iinidtérios com um grupo de 
trunfos: Sabem uma coisa? O Pôrto 
deu êste ano mil e oitocentos contos 
para os Pobres l 1 

Senhor doutor do 8eixal, o porco ?! 
Qaem pode chegar aos porcos, a tre· 
zentos mil reis cada quinze quilos 
dêles ? ! Andelá. 

Mais do Alentejo objectos de oiro 
velho, a eabdr: Uma libra, um dedal 
um anel, uns brincos e um par de 
botões de punho. ~f ais 30~; de um 
visitante e do mesmo, 20~; para a 
nosso Conferência. Mais 50.5; de Li11boa 

T enho-me estado a lembrar que 
talvez do Seixal não possa. vir com 
licença o porco, pelo incomodo da vi t · 
gero. Quem há. aqui maia perto qtte 
nó8 dô um ? Agente vai por ôle; é 11 

apitar. 
M1'is 108~; de Penedono, para. a 

capela, mais rebuçados da :\Iurtoea -e 
diNse. 

J 

\\' . 
PARABENS 

Os festejados de Outubro receberem 
• agradecem os presentes da cidade do 
Pôrto e da vila de Paredes. 

Em Novembro fazem anos: 

O Valdemar, que nasceu e 2 do 
mês de 1935. 

O Manuel Marie, que veio ao 
mundo em 25, de 1936. Ambos são 
do Parto. 

Não sabem dar conte de si e por 
isso não fazem anos os seguintes: 

Pepe, d eve ter 16 anos, Mário S::er
nando, aparenta 11 . Ernesto, talvez uns 8. 
Jos• Maria, dou-lhe uns 14. João 
Marques, o nosso "Tiro-liro"l Ouem 
havia de dizer que o Tiro-liro não sabe 
quom é! Pois não sabe, não senhor. 
Apresenta-se como quem tem 12 anos. 

Dizem ler nascido, respedivamenfe, 
em l;spanha, em Lisboa, em Rezencle, 
em Cinfães e no Pôrto. Dizem, mas 
não juram. 

'* 

t Não morreu ninguém l 
Nem eu quero que tu 
morras, sem me escutares 
na E;missora Renascença. 

do Pôrfo no dia 2 do próximo, às 
20 e às 21 horas· 

O luto, é p!!ira indicar que é dia 
de Finados e que por amor dêles, 
a tua esmola para a Casa do 
Gaiato, será; há-de ser piedosa
mente generos!!I. 

Panorama Social VENDA DO JORNAL 
Às portas do Lrir. em Coimbra, 

fui dar com um grupo de crianças 
esfarrapadas, à roda de uma mulher 
da mesma sorte. 

:-Fiquei viúva com 9 filhos! 
Eles estão ali todos. Trata-se de 

uma família da Serra, fugida ao 
desamparo das nossas aldeias. 

-Quere ir para a sua terra? 
-Oh meu senhor; lá não há 

ninguém que tenha pena. 
Passa ali casualmente o Profes

sor Elf sio de Moura, com uma 
das suas pupilas pela mtlo. Püra. 
Escuta. Toma uma do grupo. Eu 
faço o mesmo a um. A viúva 
agradece e lá vai desnortedda, com 
os sete pela mão, a pregar ao 
mundo o nosso desmazêlo, o nosso 
atrazo, a nossa sostrice, ali 111 "s1110 
nas barbas da sala dos C.1pêlos, 
onde doutores surtimes têm seus 
cadeirais para fazer discursos. 

Tão pobre que nem camisa tinha, 
ela revelara d~ quanto houvera 
rezado e chorado, ao entrar naquela 
manha, as portas de Coimbra; e é 
muito possível que ainda hoje 
continue errante por outras terras, 
a dormir com os filhos nos beirais, 
que os ho·nens de a~orn, por 
muito civilizados, e~queceram se 
que somos toJos membros de um 
mesmo corpo - Jesus Cristo. 

Chora e re .. n, a viúvu d.t Pampi· 
lhosa da Serra! Talvez tenha sido 
pastora em pequenina, t.rnto o amor 
que ora mostra, pelo rebanho que 
traz. Se tens al~u ni1 camisa a 
mais ou pano d ·~ que a possa 
fazer, manda p 1ra a redAcç<1o 
do Gaiato. Q 1em sabe se ela dá 
volta e regre.3~ 1 rlO mesmo sítio, 
mostrar o sa 1~ue das f erid;is; -
que el~ é m llS fácil faze-Jas do 
que curá-las l 

Eu fico de mãos po :>tJs, à tua 
espera. 

É já de noite quando os garotos 
chegam do Pôrto. agora que as 
horas são as do sol. 

O João foi o primeiro a berrar 
dos claustros a novidade, que vinha 
mesmo na ponta da lingua:-ho/e 
foi um dia atestado, vendemos 
tudo, tud.ol Disseram como no 
Imperial e no Palladium alguns 
criados impediam a entrada, por 
não saberem ainda das ordens 
superiores, mas entraram. O Júlio 
também declarou que ouviu de 
um dos condutores dos eléctricos; 
quando ia a entrar-olha que leoas 
uma chapada! 

-Qual chapada; e entrou! 
E muito mais coisas, que se hou
ve~se de as publicar tôdas, não 
tinha lugar p3ra mais nada. 

O Júlio vendeu 103 jornais, 3 
livros, trouxe uma esmola de 20$00, 
deu senhas, pediu se podia trazer 
um garoto esfarrapado que lhe 
pede para vir, e trouxe 70$00 de 
acréscimos. 

O Óscar vendeu 100 gazetas, 
também 3 livros, trouxe uma assi
natura, deu de comer, entregou 
50$0:) de acréscimos e 2$50 para 
a nossa Conferência. 

O Luciano vendeu igual ao 
Óscar. 

O Amadeu vendeu igual ao 
Luciano e mais 3 livros e deu de 
comer e entregou 25$00 a mais. 

O Jo<lo trouxe 30$00 de um 
assinante, deu de comer, vendeu 2 
livros e entregou 10$30 de excesso. 
Tem ordem de dar 10$00 à Mãe, 
m lS nilo a encontrou. O Zé Eduardo 
só vendeu 63 jornais para sua ver
gonha e entregou 12$00 a mais. 
Deu de comer e vendeu 3 dos 
nossos livros. Cada livro que nos 
compras é um:i pedra que levantas. 

O Augusto vendeu 84 jornais e 

2 livros, e deu de comer, e trouxe 
um novo assinante e 30$00 de 
acréscimos e deu senhas. Todos 
tiveram casa onde comer, excepto 

• o Luciano que tomou leite algures. 
Deram o recado do senhor F. 
Ribeiro. Sim senhor; tenho cá a 
nota. Logo que tenhamos os ba l
neár:os, eu apito. O Zé Eduardo 
trouxe o ~artão da familia que lhe 
deu de comer e recado da mesma 
para abancar, sempre que vá à 
cidade. Os do Hotel da Batalha não 
querem nunca cear! Não viram 
dest.i veL o Zé Ninguém. 

Na vila de Paredes, venderam 
os irmãos Júlio e Amadeu. Cada 
um despachou 30 jornais e vende
ram 4 livros e trouxeram dois 
assinantes novos e o dinheiro de 
um antigo. 

Viva o povo de Paredes! 

Temos mandado até agora 
somente seis dêles, com jornais, 
mas tencionamos chegar ao dôbro, 
uma vez que o Pôrto se deixa 
conquistar e gosta de os ver nos 
cafés, nos eléctrico~. nas igrejas e 
por tôda a parte. E simplesmente 
delicioso ouvi-los, no regresso, a 
contnr, a gesticular, a berrar ao 
mesmo tempo - ó coiso, cala-te ld 
que agora soa eu! Diz o Júlio que 
um senhor lhe preguntara: 

- Mas como é que vocês se 
curam dos vícios da rua?! 
-A trabalhar. 
E como esta, êles dão respostas 

luminosas às mais negras dúvidas . 
Pelo trabalho, sim,-e pela Graça. 
A acçilo directa e imediata de 
Deus sôbre as almas, é um facto. 
Esta verdade não está sujeita nem 
é condicionada pela crença 011 
descrença de cada um. Ela é. 



• 
DO QUE SE FAZ ~ 
DO QUE SE DIZ NA 

Casa de Miranda 
A caminho de Lisboa, vêr o pulso dos 

novos governantes, fiz alto em 
Coimbra e subi à Casa do Gaiato, depois 
de ter assistido ao matrimónio de mais 
um Rapaz do Lar de Coimbra, o Manuel 
Carvalho, empregado ::omercial, a quem 
.desejo anos de venturas. 

Na estação de Miranda, estavam o 
Tripas do Pôrto, o João Carlos de Lis
boa e o Vieira de Cete. Não me foi 
nada fácil fazer a destrinça do que êles 
iam narrando pelo caminho além, porque 
todos, ao mesmo tempo, contavam sua 
história diferente. Em casa, sim. Depois 
do costumado vivório, vim a saber alguns 
importantes acontecimentos. Ei-los: O 
Caracol caiu a um poço. O Santinho 
estava ao pé, mas como não sabe nadar, 
berrou Acudiu o Espinha. Ora vamos a 
saber quem está por detrás dos alcunhas 
e qual a razão delas. O Caracol é o Luiz 
de Condeicha. O nome, vem-lhe do 
cabelo com que êle se apresentou. O 
Santinho é o Carlos Alberto da Figueira, 
falsificador de assinaturas! Tem um ar 
todo serafico, daí o santinho. O Espinha, 
é o António da Figueira, também. Veio 
muito doente, da fome que rapou, e logo 
lhe arrumaram com o apelido, impieáo
sameote. 

O Zé Maria foi-me mostrar o gado. Já 
oiu o nosso boi? E lá fui eu atrás 

do simpático catraio, ver o boi. Olhe que 
bonito/ A seguir mostrou as ovelhas e 
todos os currrais onde temos haveres. 

O carneiro de cá, é um animal famoso. 
Faz de burro, informa o Zé Marra. E 
conta de como o Freitas o atrela ao 
carro de mão. 

O Augusto, quando tentava apanhar 
uma flauta que lhe caira ao tanque, 

caiu também. Aos gritos de ó da guarda, 
logo apareceu um pequenino cego de 
maio, e tudo ficou no susto. O Augusto 
é do Algarve e não parece; fala muito 
pouco. Era o guia de sua avó, ceguinha 
e pedinte dos caminhos daquele reino. 
Quando soube desta casa, a cêguinha 
preferiu Ficar sem neto, a que êle se 
perdesse na companhia dos pais, entre
gue ao Governo, ao que consta. Ele ha 
eegos com tanta luz! 

VIM encontrar cá em casa um pombo 
correio. Foi o nome que puzeram ao 

dêles que tem a obrigação de impôr 
silêncio no refeitório. Ora como ele nem 
sempre é venerado da malta e vai par
ticipar à senhora, aconteceu que logo 
um o baptisou;-/á oal o pombo correio! 
Estes rapazes da rua são cheios de fos
foro; por nada fazem lume. Orientar as 
suas qualidades, aproveitá-las sem as 
apagar, afigura-se me ser uma acção de 
notável valor. Se não é, dizer, para eu 
não andar enganado por mais tempo. 

O nosso Alfredo é o da limpeza das 
escadas. Veio ha dois anos. Tinha 

quatro. Era filho de pedintes das feiras 
e irmão de mais oito. Levou mais de um 

CARTA DE LISBOA 
A CASA DO ARDINA 

«E' o próprio ardina quem 
educa o úrdlna! . » 

E se quiseres observar de perto 
esta verdade1 vai à «Casa do Ardina11 
(Calçada da Glória 39) e toma conhe
cimento com os quatro chefes da 
11Casav: Adelino Marques, Joll.o Co
laço, Raúl da Silva e .Atitónio Mar· 
ques, bem como com os dois vigilantes: 
António Gonçalv1s Pereira e José 
Nunes, e êles te explicarão o que eu 
ntto sei explicar .. • 

Aquêles rapazes até há pouco insu
bordinados, fosubmissos, desordeiros, 
por vezPs, são hoje os que teem a 
maior das responsabilidades da "Casa 
do Ardina• à sua conta: a educação 
dos outros aruinasl 

E é vê-los darem as notas de com
portamento ·e aproveitamento, ensi
nando os novos a cumprirem e a vive
rem o pequeno Regulamento da 11Casa11 
que nada tem de extraordinário, e 
obriga mais de amor, do que de . •. 
violência! . .. 

Para lhes dar a noção dum traba
lho positivo, deu-se a cada grupo uma 
virtude a cultivar especialmente pelo 
chefe e pelos que lhe fôram confiados, 
e a responsabilidade de um andar da 
11Casa>. 

Assim temos na cave, o Adelino 
Marques, com o grupo da 11Caridade11 ... 
E êles que eram tilo prontos a zangas, 
amuos, pancada, sei lM .• . 

No rés-do-chão, o JQãq Coloço. 
com o grupo do. . . uTrabalhou ... E 
havia tanta mandrice, tanta preguiça 
nêles! . .. 

No primeiro andar o Raúl da Silva 
com o grupo da ... 11V13rdsden, aquela 
virtude que tomamos como lema da 
obra tôda! •.. E a pouco e pouco os 
que eram mentirosos tomam horror à 
mentira •.• 

No último andar e escadas, até à 
porta de entrada, temos o Ant6nio 
Marques t:to grupo da •• . 11Pureza11, 
com todos os pequeninos da 11Casa11, 
a ensinar-lhes logo de comêço a pra
ticar sempre o bem, em tudo! .. . 

Aos chefes é pedido muito, são êles 
que devem dar o exemplo e ajudar 
todo o trabalho d .. "Casa11, quer ma
terial, quer intelectual, quer, sôbretudo, 
moral. 

E para mostrar aos outros ardinas 
que o Chefe é quem maia responoabi
lidades tem e quem maia e melhor os 
serve, é êle que tem como missão o 
trabalho humilde de apanhar o lixo, 
quando da limpeza da casa. 

Aprendem e ensinam as virtudes 
assim em simplicidade e alegria! ... 

E ao entrares lá dentro, mais não 
vês, do que amor ao bem, à pureza, 

à verdade, ao trabalho, a todos, a 
Deus, numa palavra, mas tudo de um 
modo especial, muito... ardina! •.• 

Coneolam·nos assim tanto das inú
meras desilusões de cá de fora . •. 

Sifo êles que nos animam a traba
lhar, a continuar a pedir e a gritar •.• 
pslos ardinas, sabes? .•. 

Ainda no domingo passado, tivemos 
ocasião de ver quanto podemos espe
rar dos métodos de educação ..• 
ardina!. .. 

Uma torneira mal fechada, sôbre 
um lavatório entupido, deu uma ver
dadt.iro inundação numa das casas de 
banho. Âo darmos por isso, corremos 
à torneira de segurança. O Joãosinho 
· -8 anos franzinos e irrequietos
recomenda-nos, atlito: •Não se molhe, 
minha senhora, eu vou lá! .. . > E mal 
tiveramos tempo para sustar o 
desastre, olhamos para o lado, e vimos 
o nosso Joaosiriho de balde e pano da 
casa, que fôra buscar à cozinha, a 
descalçar os sapatos e ... meias (era ... 
domingo!. .. ) com um: 11Nada, não se 
vão estragar! .•. , e a pôr-se com tôda 
a gana ao trabalho de apanhar a 
água ... 

Sentimos então que a cCasa1• é do 
Joãosinho e de tados os outros que ali 
passam as melhores horas da sua vida, 
numa aprendizagem difícil a de ..• 

Serem HOMENS, um dia, na me
lhor acepção da palavra! .• • 

i)[ARIA LUÍSA. 

=== =- //- -==== 

Pobres de Cristo 
No dia 14 de Outu
bro de 1944 fomos 

Acta visitar os pobres do 
costume de S. Lou
renço de Bairros e 

N.º 4 do Assento. O do 
lugar do Assento 
que eu dizia que es-
tava doente morreu. 

ano a encher os ossos de carne. Chama- 1 __ ..;:;;===;;;;... __ _. .. _.= .... 
vam-lhe o Formiga. Hoje está muito 
meU1or. Chamam-lhe o Formigão. 

Morreu no dia 12 às 9 horas da manhã 
deixando a pobre mulher viuva e com 3 
filhos sem pão nem nada. A mulher dêle 
tinha-lhe dado um ataque já à muito 
tempo e nunca está quieta. Fomos no 
outro dia ao Funeral dêle ficando a nosso 
cargo tôdas as despesas. O Presidente 
que é o Alfredo do Pôrto levou a chave 
do caixão posta por uma pessoa de fa
mília. No outro dia do funeral fomos 
também a uma missa, mas não sei se foi 
por alma dêle. Só depois é que o snr. P.e 
Américo celebrou uma missa por alma 
dêle. O de São Lourenço está já há 
muito tempo entrevado e já muito cansa
do a mulher também já é velha. Nilo 
teem mais do que os farrapos que ves
tem. A mulher só tem uma saia e um 
avental l' uma camisa de homem que lhe 
deram e já muito velha. Leva essa roupa 
para todos os sitios que vai ainda não 
recebeu os talheres. 

DEPOIS de um dia de 24 horas dispen
dido entre estes meus, desço a 

Coimbra, muito a horas de tomar o 
comboio de prata para Lisboa. Nos tem
pos em que êle era o Flecha, num ai se 
chegava ao fim. Agora não. Dá-nos horas 
para comer, para falar, para dormir e 
trabalhar. Puxo do meu livro de notas e 
ordeno as coisas para ganhar tempo na 
brenha dos Ministérios. Eles são tantos 
e tão distantes; e dizem que vão fa
zer mais! Vão crescendo os tormentos à 
maneira que a nau aumementa. Leio 
Bolsas. Sim. Vou tratar de bolsas de 
t!studo para alguns dos meus, que são 
verdadeiras vocações intelectuais. Leio 
Ministro da Economia. Vou pedir o 
estudo e construção da casa agrícola da 
nossa aldeia, por intennédio da Brigada 
do Porto. Nós temos de cultivar todos 
palmos e tirar da terra o máximo rendi
mento. Leio Ministro da Educação. Vou 

agradecer as escolas já creadas e preparar 
a creação de mais escolas, dentro das nos
sas casas. Leio Ministro das Obras Pú
blicas. Vou a_w.adecer o subsidie de 29 
de Setembro ultimo. Leio Comissário do 
Desemprego. Vou receber o dito com as 
facilidades do costume e pedir roupa 
Leio, com sua licença, Refretes. Vou aos 
monumentos Nacionais pedir um arranjo, 
de higiene e de decencia, junto à igreja 
do Mosteiro de Paço de Sousa. Não 
tenho alma de ver tantos séculos de 
beleza indecorosamente tratada. Leio 
Ministro da Justiça Vou tratar de Negó
cios do Lar dos Pupilos dos Reformató
rios. Leio Ministro do Interior. Vou-me 
apresentar. Leio Trigo de Negreiros. 
Vou gemer. Leio Dlniz da Fonseca. Vou 
agradecer. 

Levo três dias para todas estas vol
tas, sendo dois e três quartos para espe
rar e o resto para falar. 

- Olhe, está a despacho. 
-Olhe, está em conselho. 
-Ainda não chegou. 
Embranqueci, desde que piso as salas 

e os corredores da Arcada. 

O de Bairros precisa de legumes para 
comer, ao mais não anda doente graças a 
Deus é o que se quer. Com isto termino 
e até de hoje a quinze dias. 

O secretário 
José Eduardo 

Pão dos P obres 
E' um lluro élo Poélre flrrfSrico, 

aue já Dfli no 3.º volume. fll!lt ns 
i:JOS QUOiS em 2. ª efüCf'IO. Tiêle Se 
conto i:Je como noscerom os fftsas 
i:Jo Goioto, éle como nós éleixamos 
coir o Pobre e éle como Ele se 
lamento. 

frnQulre hoie o linro. 
Oenõe·se mis hiornrlt1s ao Pois 

O GAJATU 
-a9 de O utubro àe ? 9'4-

Aleluia 
Chegou finalmente à nossa Casa 

àquela hora por que há muito sus
pirava; temos agora um pequenin() 
com doença de categoria. E' o 
Manuel Delfim. Anda na casa dos 
9 e já conheceu por dentro os 
cárceres do Pôrto ! 

Deu-lhe numa perna com grande 
dor e ficou a arder em febre. 
Ai minha Mde do Céu, gritava:<> 
inocente, mais grito de alma do
que interjeição. Diz o Médico que 
é um caso muito sério e para 
muitos meses. Está muito valori
zada a nossa enfermaria provisória. 
tem agora a nossa obra muito 
mais merecimento. O Pai Celeste 
visitou-nos! 

Senhor do Pôrto que me dá a 
enfermaria, honra lhe seja. j á esta
mos nos alicerces. Ela fica pertinho 
da capela, que Outro senhor de> 
Pôrto me deu. São para mim dois 
santuários. Num, adoro Jesus, Hós
tia-Viva. Noutro, hóstias vivas que 
são jesus. O meu pequenino Del
fim, ontem farrnpo da montureira_ 
é hoje a hóstia viya da Casa d~ 
Gaiato do Pôrto. E luz que vat 
alumiar e aquecer. Assim eu seja 
capaz de o servir como êle merece. 
Oh mundo, que tanto necessitas 
de misericórdia, de misericórdia. 
de misericórdia! Só por ela te 
salvas. Só os misericordiosos ensi
nam. 
===-=o:--//==== 

ENTERROS 
Os nossos rapazes aparecem, às 

vezes, num enlêrro. Quando morre 
algum dos nossos Pobres, vão os 
pequenos da Conferênola tomar parte .. 
pagar despesas do funeral e mandar
sufragar a alma do defunto. Assim 
tem sue ed ld o Assim sucedeu na. 
última semana em Paço·de-Sousa. 
E até, alguém, entregou a ohave di. 
oalxão ao presidente da conferência, 
o Alfredo do Pôr to; honra seja a 
quem o fêz. E até, ainda, êste faotet 
deve ser levantado e meditado; tanta 
fôrça tem no mundo a esmola cristã. 
que naquele acto rnlene, no melo de 
gente boa, foi a chave confiada aG 
ex-vad io das ruas. Foi êle conside
rado o maior de todos, só porque 
visitou multas vezes, em ~Ida, ., 
amortalhado que tanto sofrera f 

Esta é a razão pela qual os nossos 
rapazes, às vezes, podem aparecer 
em funerais. 

Por mais nada. E já agora que 
falamos em funerais, a caixa da 
nossa conferência ficou sem nada. 

- ---//==== 

o nosso ano Escolar 
O Ministro da Eduçação Nacionaf .. 

creou Postos Nocturnos nas Casas do
Gaiato, a pedido nosso. 

O nosso sistema dl' ausência d. 
creados e a necessidade de ocupar os 
Gaiatos durante o dia, a isso nos. 
obriga. tis os frequentadores da escola 
da noite: 

O Allredo do Pôrto, trabalhador do 
campo· O António do Bairro, carpin
teiro. O Amadeu da Covilhã, idem. 
O Luciano de Coimbra, ferreiro-
0 Periquito da Granja, roupeiro.
O Bártolo de Leiria , ajudante de. 
cozinha. 

E mais êstes, todos do campo: 
O António de Amarante, o Filip .. 

do Seixal, o Daniel mai-lo Raúl d .. 
Paços-de-Brandão, o Zé Maria de 
Cinfães, o Jacinto da Guerda, o Antó
nio da G ranja, o Parolo, de Vilar de. 
Paraíso, o Durães do Pôrto. 


